Nicki的狀況穩定下來了。
他的精神好多了，看樣子可以撐好一陣子。
基本上是全癱了，害怕或情急時倒也可以連拖帶滑地匍匐前進一些，只是姿勢扭曲，看了令人不捨。
每天抱他下樓去曬曬太陽吹吹風，看他好奇觀望的樣子，覺得很可愛。
在電梯裡和一樓俱樂部各意外尿了一次之後，現在的他隨時包著尿布，排泄時會顯得躁動不安，我就知道該換尿布了。
我們還是一起睡，往往我一躺下，他就會掙扎靠近，把下巴擱在我手上，讓我撓他的頭，我們在他的呼嚕聲中逐漸進入夢鄉。
他的胃口不若以往，但進步很多，貓罐頭當主餐，賀寶芙奶昔當甜點飲料。每天餵三次。因為是用手餵，常常被他的小舌頭舔到，實在是可愛！
Nicki現在話比以前多，餓了、尿布髒了、太陽曬夠了想回家，都會喵喵。
尿髒了的被子，用洗衣精搓洗過，太陽曬過之後，沒有什麼殘留的味道，還好還好！
03/05/2016
03/04/2016
03/01/2016
02/29/2016
02/28/2016
02/27/2016
02/24/2016
瑟谷學校
多年前，我幫遠流出版社翻譯了一本關於另類教育的書，叫做《瑟谷傳奇》。現在版權期滿，由橡樹林出版社另外重新出版，叫做《用「自主學習」來翻轉教育！沒有課表、沒有分數的瑟谷學校》。
以下是我為新版本略作修改的譯序：
譯序－美國教育考察記實──瑟谷學校
我之所以會到瑟谷學校參觀，說來是有一些淵源的。
瑟谷學校（Sudbury Valley School）是美國第一家「自主學習學校」，至今已有五十年歷史。仿效瑟谷而成立的學校，至少有十八所，散佈全美各地。
什麼是自主學習學校？
有人稱自主學習學校為「無結構學校」，因為瑟谷沒有任何課程、沒有上下課時間、沒有任何學科要求。看在外人眼中，學生們似乎整天就只是玩耍。
我跟瑟谷的關係，始於二十年前。小女兒如如轉學到位於烏來的種籽實小──台灣當時唯一的自主學習學校。住在美國的大姊正好看到《今日美國》作了一篇報導，介紹瑟谷，便寄來給我。一看之下，才知道除了英國的夏山學校之外，還有這麼多想法類似的學校。
經過初步聯絡之後，我開始與瑟谷的人互通電子郵件，訂購了他們出版的書籍和錄影帶，找了出版公司談版權，接著便開始著手翻譯。了解得越多，興趣越大，於是有了親自去參觀的念頭。瑟谷的人很熱情地一口答應了：「平常我們是不隨便讓人參觀的，你不同，來吧！可是記得，要像牆上的蒼蠅一樣，安安靜靜地，不要問一大堆問題。學生們快被煩死了，訪客總是要問他們在做什麼？為什麼要做那件事？學會認字了沒有？整天玩耍不會無聊嗎？請尊重他們，不要拿他們當動物園裡的動物。」
於是我帶著女兒由台北飛到波士頓，轉了三班火車，再叫了輛計程車，終於來到瑟谷。十一月正是秋涼時節，滿山的葉子全是各種深淺不同的黃與紅。瑟谷的校區不算大，十英畝的地，一幢古老的兩層建築。另外有一座穀倉、一片小湖、一座小橋。大大小小的孩子進進出出，打球的打球、聊天的聊天。這裡不像學校，倒像是一個大家庭。
找到了和我通信的明西。寒喧之後，她帶我去掛好大衣，四周轉了一圈，便放我「自主參觀」了。這裡的人，非常重視人的獨立性，對學生如此、對訪客也如此。沒有人給我做簡報，沒有人領著我參觀，沒有人問我要做什麼。他們覺得，不論大人小孩，都要為自己負全責。每一天的日子要怎麼過，完全是由本人決定。
東問西問之後，輾轉找到了小書房中正在開會的一堆人。十來個人之中，一半是大人，一半是十六、七歲的大孩子，正在討論要買什麼樣的烤箱。桌上攤了一堆資料，氣氛溫暖和善、輕鬆自在。偶爾有人探頭進來看看、坐一坐又走了。
似乎，他們的會議不但全面開放給學生參與，而且不在乎任何人的來來去去。每個在場的人都可以發表意見──有人主張買大烤箱，可以為全校一百八十八個學生烤鵝，也可以辦大型義賣募款；有人主張要買寬的烤箱，可以讓兩、三個人同時使用上層的火爐……規格、價錢、品牌、用途，都一一討論過。最後由「烹飪委員會」的成員投票決定。這些成員中，有五位大人、兩位大孩子。
選好烤箱之後，烹飪委員會又決定由學校出一半的錢，剩下的五千美金分四年募款攤還。大家熱烈討論如何舉辦義賣；烹飪社如何準備每週一次的午餐；午餐應該賣兩塊美金還是一塊半；賣午餐的目的到底是為了賺錢還是為了訓練學生……。
最後談到烹飪社使用廚房是否需要繳費的問題。學校經費短絀，只有部分人使用廚房是否公平；電費分擔、烤箱折舊……都一一提出來討論之後，決定每次使用新的大烤箱要繳兩塊錢美金。收錢的人很快選出來。散會。
瑟谷的老師不叫老師，叫做「工作人員」。他們沒有校長、沒有主任，只有分工合作。每一個委員會的成員都是自願的，而且是大人小孩都可以參加。參加的條件只是要準時出席各委員會的會議。缺席不到的委員，自然喪失他的投票權。所以每個人對於自己關心的議題，便會熱心參與，以期運用影響力達到目的。
在這裡，四歲到十九歲的孩子，全都擁有與大人同等的參與權和投票權。只是年紀小的孩子，很自然的比較不關心學校的行政作業，所以委員會裡多半仍是大人和大孩子。
緊接著是每天早上十一點開的學生法庭。負責的是一位大人和五位大孩子。
被「控告」的孩子們陸陸續續地進來，辦完事又陸陸續續地離開了。兩個鐘頭內，總共處理了十幾件「案子」。程序大體相似：被告走進來後，有人宣讀他的「狀紙」，問他：「到底是怎麼回事？」多半的人直接承認犯規，在狀紙上簽名認罪，由法庭宣布罰則內容，肯接受的話就再次簽名同意，案子結束。有的人不服控告，會為自己辯解，這時候就要找來證人，多問些問題。有誤會的，談明白也就算了，不一定要罰。罰起來也不算什麼：在沙發上跳來跳去，以致沙發壽命縮短的罰美金一元；弄壞別人玩具的罰賠玩具；畫完圖畫不收拾乾淨的罰三天不准使用美術教室；罵人的罰三天不准和被罵的人玩耍；被罰了卻不遵守罰則的續罰三天；屢犯不改的轉送校務大會裁決……。每週一次的校務大會顯然比較嚴格。
曾經有人連續八週被轉送校務大會，最後校方不得不勒令退學。
「學生法庭」一辭，或許聽起來很嚴厲，但事實不然。整體氣氛是友善、輕鬆的，罰則也都頗為合情合理。碰到屢犯不改的人，大家也沒有什麼不耐，只是明白地說：「這是你第四次犯同樣的校規了，你懂得要收拾看完的雜誌嗎？你知道要放回原來的架子上嗎？下回會記得了嗎？」碰到年紀小的孩子，大家的口氣明顯地調整得更溫和：「這樣說，懂不懂？不可以在那裡吃東西噢，下次注意噢，好不好？」
有個十歲男孩被控告踢人，很不服氣地反控對方一直罵他是臭蛋。法庭找了證人來，證明所言屬實之後，跟他說：「不管別人是否有錯在先，你踢了人就是不對。你可以控告他罵人，我們會處理。你選擇私了，就變成你有錯。現在我們無法罰他，因為你沒有提出控訴。我們必須罰你，因為他告了你。這樣子說，你服不服氣？」男孩子有點不甘願地點了點頭，法庭決議給他一個警告：「你來瑟谷一年了，這是第一次被控告，可見你平日行為良好。又有證人證明你是被激怒了，所以只給你一個口頭警告。但是請記得，下次有任何人讓你不舒服，不要自己私了，要拿到法庭上公斷，否則下次不會只是一個警告，我們必須罰你了，懂嗎？」
另外一個小男孩被「穀倉整理委員」控告不掃地。兩邊爭執不下到底是不是該他掃地，法庭當下朗讀清掃規則：「這樣子懂不懂了？下次輪到你掃地，你不能再說你不知道，因為今天我們都談清楚了，對不對？好，請穀倉整理委員另外給他排清掃日期。」那位十歲的委員仍然不太服氣：「我就不信他不懂，怎麼可能不懂？我以前解釋了又解釋！」法庭馬上制止他說下去：「我們明白你在說什麼，但是我們沒有辦法判斷他以前到底懂不懂，這件事只有他知道，無法被證明，我們無法決定要相信他還是不相信。我們只能同意，今天之後他是懂了，因為今天把一切當眾說明了，對不對？下一次再有問題，我們才能秉公處理。這樣子能接受嗎？」終於得到雙方同意，畫押結案。
大家魚貫出了小書房，到餐廳吃午飯。瑟谷並沒有規定的午餐時間，誰餓了誰吃，沒有人管。有人喜歡走個二十多分鐘到校外訂比薩餅、有人吃泡麵、有人帶三明治……我拿出一大包雪餅請他們吃，一時之間，整個餐廳都是喀嚓喀嚓的聲音。其中一個大孩子說：「這不是日本字嗎？這是日本食物嗎？」他到過日本，有一些接觸。
我說台灣頗受日本影響。另一個孩子接口：「對，因為台灣和日本很靠近對不對？」我心想，不錯呀，竟然沒有像一般美國人把台灣當成泰國。
小的孩子想知道我飛了多久才到，大的孩子想知道我是怎麼知道瑟谷的、為什麼要來訪問。大人則對種籽實小充滿了好奇。一談之下，才發現我們所面對的問題是如此相似。家長的質疑、對老師的不信任、經費短絀、薪資有限、法源困難……雖然他們當時已經歷經三十寒暑，但是創校人之一──漢娜仍是不斷搖頭：「難啊！家長們給的壓力極大，要求極多。很多人是因為孩子在體制內待得太不快樂，才不得不來這裡。來了之後好不容易快樂起來了，就又要他們學這個學那個，干擾馬上來了。」
既然家長在校務會議中也有投票權，不同理念的家長會不會導致學校分裂呢？
「有啊，頭幾年裡，每一年都走掉一大批，待下來的全是忠實信徒。不過新加入的家庭倒不一定，有些也是無法認同我們的作法，但是因為學校歷史久了，有一些根深柢固的文化傳統，好似有了自己的生命，不輕易受任何人的影響。」
這樣自由的學校，會不會吸引一大堆無法適應體制教育、或是有心理問題或行為問題的學生呢？「會呀！但是他們一旦來了瑟谷，便必須遵守瑟谷的規矩。我們不去處理他們的家庭問題或心理問題，只管他們在學校的行為。但是因為我們真正尊重他們，孩子們也會相對的尊重學校。我們看不到暴力、看不到破壞、看不到偷東西，只有一些小小的犯規或摩擦。」
到底是怎麼樣的教育理念，驅使這群人不畏艱難、不計薪資地堅持下來呢？
瑟谷的教育哲學植基於對人的信任。亞里斯多德說：「人生而好奇。」瑟谷認為兒童天生好奇，只要給他一個學習環境，他就會學習──用最適合自己的方式學習。體制中的教育，一律要求孩子在某個年紀做某些事、以某種特定的方法與速度學習某些被公認為重要的學科。瑟谷相信人都是不同的──不同的個性、不同的興趣、不同的方法、不同的速度、不同的人生目的──他們完全尊重個體自決的權利。他們相信任由孩子自然發展，孩子才能成就最真實的自我，才能避免扭曲的人格。為了讓孩子自然發展，他們不排任何課程、不作任何要求，他們等待孩子們主動表示要學什麼，大人只被動反應。
許多孩子自己學會認字，完全不找大人幫忙。他們有時候找別的孩子幫忙；有時候自己找書看；有時候學校資源不夠，就會找外面的專家解答疑問。想學手藝的人找師傅當學徒；想上大學的自己念參考書、準備入學考試。那麼全校十位老師都在做什麼呢？
新來的老師最難以適應的就是沒有任何明顯的「工作」要做。但是說他們閒著也不正確。與我談話的時候，所有的大人都是來來去去的：為一個六歲小女孩貼繃帶、為一個八歲小男孩上數學課、開小組會議、接電話、學生來邀他打球、一個十五歲女孩縫衣服有了困難來搬救兵……學校是一個流動的生命，隨時有狀況需要處理。瑟谷的大人是支撐學校的骨幹，他們的工作是維持學校的運作，讓孩子擁有一個安全、溫暖的學習環境。其他的一切，全都要看孩子自己了。
多半的人會懷疑：成效如何呢？如果不要求小孩子學習，他就不會學習，那他將來怎麼辦呢？以瑟谷的經驗看來，這些似乎都是多慮了。雖然沒有人管，孩子們或早或晚地會自己學會閱讀，一般在八歲左右學會，最早的五歲、最晚的十二歲。孩子們到了十一、二歲便會想學算術，一般可以用半年的時間，每週上兩堂課的速度，學完小學六年全部的數學內容。想上大學的孩子，大約花半年猛念入學的參考書，都能申請到自己心目中的理想大學。其中許多人進了一流大學。
瑟谷的學生都顯得有自信，他們了解自己：了解自己的興趣、了解自己的能力、了解自己要什麼……他們獨立自主，懂得解決問題。這些能力都不是書本中學得到的，但是這些能力都是他們將來面對人生時最大的資產。我們習慣了不斷地灌輸各種知識給孩子，結果呢？吸收不了的孩子自覺是笨蛋、吸收得了的孩子自以為優秀，但是誰也不會真正知道怎麼樣處理人生。
在美國這樣一個民主、講究自我、鼓吹獨立的社會中，瑟谷的生存仍然顯得困難。而在台灣這樣一個社會裡，當自由與放任不分、民主與暴力相結合、人與人之間鼓勵相互依賴時，種籽實小的生存更形艱辛。羨慕夏山的人很多，有勇氣實現學習自主的人很少。這倒不要緊，畢竟人生的選擇是多樣的，我們並沒有打算把每家學校都改造成種籽實小。我只擔心，我們的社會是不是已經成熟到能夠容許不同的聲音存在？是不是能夠欣賞不同的教育理念、不同的作法？還是一方面要孩子獨立自主，一方面又視自主學習為異端邪說呢？
瑟谷的五十年歷史、十八家以上繼之而起的自主學習學校、瑟谷的數百位畢業生都是活生生的證據，證明了自主學習也許不適合全部的人、也許很困難，但是確實可行。
二十年過去了，瑟谷仍然健在，烏來的種籽實小也仍然健在，如如已經結了婚，住在紐約，成為成功的專業插畫家。種籽的畢業生成年之後，有相當大的比例從事創作，成為演員、劇場工作者、設計家、文藝咖啡館老板、陶藝家、登山專家、木工師傅、服裝設計師、首飾設計師、搖滾樂手、甜點師傅、啤酒釀造者…這些社會新一代青年的共同點就是知道自己要什麼。他們忠於自己，勇於選擇了非主流的道路，並且年紀輕輕就找到了個人特色。
我相信，這就是信任生命，允許孩子嘗試探索，不給予制式框架束縛的自然結果。
02/22/2016
好久了...
最近都在臉書逗留，很久沒上這裡來。
現在想要慢慢回來了。
先做些簡單交代吧。
九月初我家來了一位室友。
十月初養了一隻貓，名喚Nicki。
十月底離開獵果舖。
十一月女兒回台省親，補辦了婚宴。我跟著女兒、女婿和女婿的家人去了一趟阿里山，又跟著他們去泰國玩了十天。
十二月女兒女婿返美。
我的精神持續而緩慢地增強之中，但是仍未完全恢復昔日元氣。
近日剛剛用五天時間追完「瑯琊榜」，正式成為胡椒粉（胡歌的粉絲）。
用報紙做了非洲面具與非洲盾牌各一。
前天與昨天烤了上百個漂亮又好吃的餅乾。
Recent Comments